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Коля из деревни Зуево это настоящий богатырь. Плотный – кровь с 

молоком, и кулачищи – во! Плечи широченные, а душа ещё шире. Коля добрый, 

как медведь из детской сказки: чеши его против шерсти, тяни его за уши, хоть 

запряги его – всё стерпит медведь с улыбкой.  Но зато, если унюхает кому 

несправедливость, или ещё хуже – кощунство, тут уж лучше сразу улепётывай. 

Вот, когда ещё Коля ходил в парнях, деревенские повадились на дискотеку 

в район. На чужом пиру, известно, пришлым иногда не везёт – прилетает. Ребятки 

и брали с собой Колю «на счастье». Он войдёт с ними, станет в уголке, топчется. 

Местные видят с кем Коля и деревенских не задирают. А Коля ждёт, пока парни 

надрыгаются с девками под «Руки вверх», охраняет. Потом вместе возвращаются 

шумной кривоватой компанией.  

Вот идут они как-то раз подогретые, весёлые. Перед их деревней на дороге 

ржавый знак «Зуево». Обладая остроумием никак этот знак не миновать. Остряк в 

компании есть – это Эдик. И как он раньше-то всегда мимо проходил?! А тут… 

«Зуево»… Замазал Эдик  первую букву грязью, и пальцем по грязи вывел изящный 

икс. Ржали все, дружно. И Коля тоже сначала ржал. А когда сообразил, что это над 

его родной деревней совершилась такая несправедливость, кощунство… Ох… 

Эдик не успел испугаться, не вякнул, летел с насыпи в канаву – кусты трещали. 

Пацаны на Колю вылупились, мол, ты чего? А он в землю уставился, мол, ничего: 

«А чего он!..» Эдика из канавы достали, и Коля сам же помогал ему выдирать репьи 

из кудрей, и грязь снимать со знака. 

Время идёт, Коля взрослеет. Отслужил срочную, вернулся к отцу с матерью. 

Тут колхоз развалился… Коля стал наниматься общественным пастухом и привык 

к этой должности, как будто для неё родился. А чего ему: на лошадёнку всем миром 

скинулись, он и рад. 

Собирает Коля на зорьке коров со всех улиц на своей клячонке – кажется 

вот-вот надорвётся под ним бедная лошадь, сдохнет. Пригонит стадо на луг, кляча 

отдышаться не может, язык высунула, а он дремлет в теньке под вязом. Чем не 

жизнь! Лежит Коля радуется, кулак под голову, гоняет в зубах травинку. Всё лето 

– праздник! Всю зиму отпуск. 

Годы потихоньку идут… 



Пора бы Коле ожениться, а он стеснительный. Да и нет в Зуево, нормальных 

невест. Нормальные разъехались. 

Но зато пришёл час, дождалась Зуевская заброшенная церквушка себе 

настоятеля. Прислали батюшку старенького, лысого, совсем постного. Однако 

весьма бодрого. Батюшка сразу деревню обошёл, со всеми перезнакомился. Коля 

ему очень понравился. И как так получилось, что Коля к батюшке тоже сразу 

привязался. Душа запросила, что ли? Сроду ведь он до своих тридцати трёх попов 

не видал. А батюшка и рад – помощник ему, кадило подавать. И стал Коля 

алтарником. Пошили Коле стихарь-дирижабль…  

Вот, идут они на малый вход: бабульки чуть слышно попискивают с 

клироса, алтарник со свечой боком еле-еле просовывается во вратницу – вот, гляди, 

дверной проём лопнет, разойдётся – ступает, половицы под ним гнутся, а следом 

маленькой бесплотной тенью отец-настоятель. И голосок его такой:  

– Прему-удрость, про-ости! – искушение, прости Господи! Ну как тут 

молиться? 

Вскоре затеял батюшка в храме ремонт, и началась у Коли хлопотливая 

пора. Успевает и со стадом, и в церкви. Что-то грузит, что-то месит, что-то пилит 

всё лето. А ближе к осени послал где-то Бог настоятелю средства и тот заказал 

комплект колоколов. 

Вот, привозит машина заказ, манипулятором всё сгружает. Собрались возле 

церкви люди, глядят: пять колокольчиков, так и сияют, новые. Главный, наверное, 

под центнер, остальные поменьше. Солнце на них поигрывает. Зуевские о таком и 

не мечтали, радуются. Батюшка к народу повернулся: надо, мол, кран нанимать, 

поднимать их на колокольню. А тут Коля: зачем кран, я сам подниму, и сам повешу.  

Никто не удивился. Немного, конечно, посомневались для порядка, но на том и 

порешили. Назначили дату, пригласили благочинного, фотографа из районки, 

начальство… 

В назначенный день собралось всё село, все три сотни. Благочинный в 

шёлковой рясе, сельсоветский глава на УАЗике, участковый. Коля – при своей 

вечной телогрейке. Отслужили молебен, погундели речи и началось. Четверо 

мужиков подняли большой колокол, Коля под него головой подлез, принял на 

плечи.  Благочинный открыл рот: 

– Вот это ж бывает такой медведь! 

Фотограф забегал вокруг, щёлкает. 

Коля качнулся и двинулся к трапу – колоколенка невысокая, трап положили 

от пожарной машины, длинный, не шибко крутой. Мужики засуетились вокруг 

медведя, под ногами путаются, как будто помогают. Вот Коля шагнул на трап, тут 

помощники отстали, пошло легче. Трап прогнулся, заскрипел. Народ примолк, 

батюшка крестится. Коля шагнёт – приставит ногу, ещё шагнёт – постоит. Видно и 

такому богатырю тоже не всё просто. А на полпути, сам потом говорил, даже 

испугался. Духу, говорит, вовсе не осталось, назад нельзя, вперёд не могу. Не 

бросать же. Стал про себя молиться и как-то, сам не заметил, добрался до верха. 

Тут сразу и мужики за ним по трапу бросились колокол принимать, крепить. 

Следом и фотограф. Коля на цыпочки привстал, поднял колокол к хомутам, 

мужики сунулись было вставлять клинья – глядь, а клиньев-то и нет. Заорали вниз 



в народ, чтоб там на земле поискали. Слава Богу, быстро нашли их, возле 

молебного столика валялись. А Коля всё держит. Клинья принесли, опять Коля на 

носки приподымается, мужики давай клиньями в ушки целить, а тут фотограф: 

«Дай-ка с этого боку щёлкну. Да погоди, вот теперь отсюда зайду». Коля на него 

даже заругался. Потом спохватился, что Божье дело совершает, и позволил щёлкать 

этому ироду, сколько влезет. Ну, с Божьей помощью всё прошло хорошо. Колю 

потом долго в народе хвалили. После и газета пришла, фотографию разглядывали: 

впереди благочинный – шёлк переливается, с ним – глава, сбоку участковый цветёт, 

где-то вдалеке батюшкина бородка отсвечивает. А позади всех, почти не видно – 

мужик с колоколом вместо башки… 

С новой звонницей Зуево будто ожило. Вроде всё по-прежнему: ни работы, 

ни дорог, ни фельдшера, ни газа, а только слышишь, как утром колоколенка поёт и 

на душе праздник – самое что ни есть Светлое Воскресение. Местные ребятишки 

намостырились хорошо звонить. Батюшка сам с ними лазил, обучал… 

Как-то на зорьке Коля гнал своё стадо, посвистывал. Вдалеке, в пойме – 

видно – туман. И зябко пастуху туда глядеть и радостно. Давит свою клячонку, 

улыбается. Стало стадо дорогу переваливать и немного замешкалось – взросло что-

то вкусное по неезженым обочинам. Коровки пасутся, Коля на кляче, как Санчо 

Панса на ишаке, сидит. И сроду в это время никого по дороге не носило, а тут сразу 

целый Лексус. Розовый и номера столичные, гудит: 

– Эй, деревня, коров убери! 

Коля стал просить, чтоб не гудели, коровы пугаются. А те светом моргают 

и ещё шибче. Коля извиняться, мол, мы сейчас, мы скоро. Ну, замешкались чуток, 

это же животина, глупая. А те опять на Колю, мол, это ты животина: козёл ты и 

коровы твои – козлы. Коля давай их упрашивать, мол, если уж совсем спешите, так 

на вашем джипе можно ведь и сторонкой вот тут вот запросто объехать. А Лексус 

ни в какую, дай ему дорогу и всё. Тут, как на грех, в деревне колоколенка запела. 

Коля картуз долой, как был на лошади, так и давай креститься на деревню. А эти в 

машине увидали и совсем разозлились: 

– Козёл, – говорят, – ты. Но не простой козёл, а православный! И церковь 

твоя… 

Ну… Зря они так. Ох… Коля покосился на них, перекрестился последний 

разок, картуз натянул. Поравнялся с розовой машиной, к самому окошку подъехал, 

откуда лаялись. Немного на лошади склонился, будто хотел в окошко заглянуть… 

Хорошо, что водитель отстранился. Медвежий кулачище летел полукругом, 

снизу. Если б челюсть поддел или ухо зацепил, то грех был бы великий. А так 

изнутри шарахнул в крышу, как раз над водителевой головой и ладно. Тогда уж 

джип гудеть перестал и объехать согласился, как Коля и просил в самом начале. И 

всё благополучно, миром и добром. 

Наверное, до сих пор торкается где-нибудь в столичных пробках красивый 

розовый джип с огромной шишкой на темечке… 

 

Лето – самая пастушья страда. Это только со стороны так, будто ему – 

пастуху – не бей лежачего. А кто пробовал сам, тот знает, каково оно: ты их для 

начала попробуй собери в кучу, попробуй перегони куда-нибудь, если конечно 



получится собрать. Тогда уж и рассуждай. А если пастух со слабинкой, они это 

чуют. Шалят, как всё равно сговорились. Лезут, глупые, во все стороны. А Колю 

коровки слушаются, как своего. Он только подумает, поднимется им сказать, а они 

уже угадали и идут, куда полагается. И народ доволен, что не надо больше всем по 

очереди пасти. 

В церкви совсем сделалось уютно. Всё оштукатурено, побелено, печку к 

зиме переложили, дров запасли. 

Но вот, совсем гладко-то всё не бывает… 

 

Как-то смотрел Колин отец перед сном новости. Коля мимо проходил и тоже 

уставился в ящик. А там… Ох… Увидал Коля, где-то батюшку обижают. Одного 

обижают, а другого убивают. Задышал Коля как-то не хорошо, глядит. Отец на 

Колю косится, уже что-то чует. А в телевизоре теперь школу бомбят. Коля не 

моргнёт, уставился, а там стали церковь обстреливать. Ох… Зря они так. Поиграл 

Коля желваками, пошёл к соседу, постучал. Сказал ему, чтоб он стадо принимал, 

отвёл ему свою клячу. Вернулся в хату, собрал рюкзачок, сунул в штаны паспорт с 

военником.  Мать спросила, мол, ты куда? Коля на телевизор кивнул: «Туда». И на 

заре уехал. 

Плохо стало без Коли, пусто. Коровы с утра мычали, ни в какую не 

слушались нового пастуха. Тот даже матерился.  

Да и не одним только коровкам худо: как-то батюшка сам уголь в кадило 

сыпал, неуклюже сыпал, отвык, подрясник прожёг. Всё что-то из рук валится.  

А ещё потом было, один Зуевский мужик как-то поехал в район картошки 

продать, вернулся без картошки и без денег, и в глаз получил. Говорил: «Был бы 

здесь Коля, шиш бы они мне».  

И так-то всё кругом провисло, ослабло… 

Но зато потом Колю увидели! Увидели в новостях. Со спины, правда. 

Подхватил медведь одной ручищей раненого, бежит, свободной лапой пятерых 

зелёных раскидал. Пули свистят – его не берут! Мины воют, земля дыбится, 

страшно. Увидал на бегу – ещё один свой сковырнулся, и того подобрал. Живёт 

силушка, других из-под смерти уносит!  

Ну, и кто же это ещё, как не Коля? 

Батюшка среди недели затеял по этому случаю обедню о здравии, Колю 

поминать. Колокольня разливалась! Обрадовались все, что Коля нашёлся, только 

об этом потом и разговаривали.  

Больше всех, конечно, этой новости радовался пастух: совсем ведь пастуха 

ни одна скотина не слушает, измучился. Говорил: «Раз Коля там объявился, значит 

всё у них теперь наладится. Будем ждать». 

И то правда, скорее бы уже наладилось, скорее бы уже возвращался Коля – 

скорее бы Зуевским коровкам облегчение… 
 


